浔阳区 | 濂溪区 | 开发区 | 庐山管理局 | 瑞昌市 | 共青城市 | 八里湖新区 | 柴桑区 | 湖口县 | 都昌县 | 庐山市 | 德安县 | 永修县 | 武宁县 | 修水县 | 彭泽县 | 庐山西海

重温《妞妞:一个父亲的札记》有感

“海滩上的五百六十二枚贝壳”

生命的第一声啼哭是不夹一丝悲伤的,因为生命有之而来的那个世界里不存在悲伤,悲伤是我们这个世界的产物。

——题记(摘取自《妞妞》)

初中的时候,我很迷恋周国平的文字和哲学观点,以至于在高中接触政治哲学的时候,在填报志愿的时候,想过学习哲学。不过,关于我与周国平,启蒙的书却不是纯哲学类书籍,而是这一本盈满父爱和悲伤的回忆手册。初中读完一遍,不自觉地泪流,使我不再有勇气翻开这本书,但我却买过这本书的好几个版本,令我珍藏至今。

故事很简单,它不是一本书,更像是周国平作为一位平凡的父亲为人生中第一个女儿,从出生到夭折,整整五百六十二天,漫长而朴素的告别,本能而无限的爱。

仍想分享不谙世事的年纪,对这本书的最初印象。父爱,幸福,苦难,悲伤,死亡。那时候,最可爱的疑问就是,是不是每个男生都希望拥有一个可爱的女儿?胜过拥有一个调皮的儿子?周国平在第一个女儿妞妞诞生前,写下这样的话:

“我盼望生个女儿——

因为生命是女人给我的礼物,我愿把它奉还给女人;

因为我知道自己是个溺爱的父亲,我怕把儿子宠娇,却不怕把女儿宠娇;

因为儿子只能分担我的孤独,女儿不但分担而且抚慰我的孤独;

因为上帝和我都苛求男儿而宽待女儿,浑小子令我们头疼,傻妞却使我们破颜;

因为诗人和女性订有永久的盟约。”

许多年后,我也有些明白了,关于生命,男人女人,人性等,确是文学和哲学最永恒的话题,只有有所经历和了解,才能够创作。

那时候只看懂了爱,第一次真切感受到了父爱特别的地方。周国平说,妞妞的诞生好像一个新大陆的诞生,一家三口共同沉溺甜蜜的滋味里。幸与不幸总是交错发生,这样可爱甜美的妞妞,在出生不久便被诊断患有多发性视网膜母细胞癌,这无疑对一个家庭,是如同世界末日般的震动。父母亲并没有放弃努力拯救妞妞的想法,一直陪伴着妞妞牙牙学语、蹒跚学步,妞妞也像个健康孩子一样,她是无知的,同样也是无比勇敢的,依然为爸爸妈妈带来快乐与幸福,只是这些快乐和幸福都带着伤痕,当周国平无数次抱着妞妞说,“妞妞,不疼。”,记下令人沉默的绝望和苦痛,那一刻,他是情愿自己伤痛,而不愿女儿被癌症折磨至死。

妞妞像个天使般,降临尘世间,喜悲仓促,痛彻心扉。在妞妞生命的最后几个夜里,轻唤“爸爸”,可以想象,可怜的妞妞,一个小小生命对宿命的哀求,她来不及更看不清这个世界的美丽,便要结束这尘世间的短途旅行。这至痛也永恒地留在了周国平的心里,尽管后来的女儿也同样的可爱,拥有妞妞没有的健康, 也拥有着周国平所有的爱,但回想起来,始终是那么的痛。

那句“从摇篮到坟墓只有咫尺之遥,从天堂到地狱只在旦夕之间。”,是我印象最深的话,妞妞生命最后的几次呼唤与安静,也是我难以忘怀的静寂。

后来,也就是这次,重温这本书,不自觉地以一个特殊的视角,窃取到所谓的,生活、生命的哲学。

周国平说,“都说顺其自然,其实这已经是一种选择了。”面对妞妞的癌症,医学方面实属无能为力,即等候死亡。这该是人生最大的绝望了。无论做多大的努力,放弃任何宝贵的事物,都换不回生命的“复苏”。其实,除开生命这一最高层的哲学外,在漫长一生中,也有太多大大小小的“绝望”。我相信一切都会有转机,但无论是谁,都会遇到某一时刻的无可奈何,会顿时觉着“完了”,这又是另一种“绝望”了。身边不乏有同学刻苦学习,仍成绩平庸;高考失利的人努力考研,但次次受挫;总能听说有人认真工作,却终碌碌无为;最普遍的该是,有人苦苦追爱,但换回来的,永远是死一般的冷漠。这时候,作为旁观者,都会觉着很疑惑,不值得的事有什么可坚持的?或者感叹说,这就是命了,认命吧。

我却不这样认为,所谓,总有人永远年轻着,也有人很早就死了。人生一遭,最最单纯的说法,便是成为自己会喜欢的人,做自己喜欢的事,和自己喜欢的人在一起。所谓“长辈”,或许会觉得很多想法很可笑,我却觉着,这恰恰证明了苦苦追求的人,正是“年轻人”。当然,存在萝卜白菜各有所爱,我坚持觉着,梦想是永恒不老的,人心也可以。我的梦想便是永远热情燃烧着,顺其自然不免是一种选择,任何的选择,一旦做出,便是我以为的值得。

周国平还说,“苦难可以激发生机,也可以扼杀生机;可以磨练意志,也可以摧垮意志;可以启迪智慧,也可以蒙蔽智慧;可以高扬人格,也可以贬抑人格——这全看受苦者的素质如何。”

希望,我们都会是前者,可以热泪盈眶,但不可以盲目变老。

周国平说,“如果失去了你,你留下的空缺将会暴露在我心灵的视野,没有任何东西可以把它填补或遮盖,但你的存在也将因这空缺的无可弥补而无可代替。”之前很喜欢看一部台剧,叫《我可能不会爱你》,除开主人公的感情线有些类似自己的经历,以及文艺的语调,富有感性理性的双面性和我以为正确的三观之外,我最喜欢其中隐含的一些哲学味道的一句话——拥有就是失去的开始。电视剧里讲的是爱情的拥有,我想,以小见大,是这个世间,所有的拥有与失去的共通。

一句“我终于失去了你”,并不可以见人都说。条件便是,曾经沧海难为水,我曾拥有过你。往日的恋人,孩提的欢笑,纯净的心灵,曾经的傲人的成绩……很多东西都失去了,但却永远存在于我们的脑海里,永不磨灭。无论是好的回忆,还是不好的,都是那么无可替代,远远比拥有的时候更让人觉着弥足珍贵了。正如陈奕迅那句歌词,得不到的永远在骚动。

好比,当下最流行的民谣,激荡着多情的故事,有些人能听见那些故事,而有些人很难理解,那些故事,也一样无可替代。歌属于很多人,而故事,只属于里面的你和我。

这是除开《莎士比亚》,我的第二本比较“高端”的启蒙书 ,也是我无数次推荐给朋友的书。一本值得一读再读的好书,在不同年龄,总归有不同的感悟。也希望自己能够活成一本好书,值得一读再读。

( 李可欣 )

[责任编辑:陶菁]