堤上“铁人”陈申桃：两代人的抗洪坚守

在濂溪区新港镇江矶村人的记忆里，1998年的洪水裹挟着风浪，却冲不垮一位村支书“洪水不退，我不离堤”的铮铮誓言。他叫陈申桃，当年40岁的他刚上任村支书，就带着乡亲们在大堤上坚守3个多月，用赤胆忠心守住了家园。

用行动践诺“人在堤在”

1998年5月19日，陈申桃刚当选新港镇江矶村党支部书记，长江水位就开始暴涨，全村工作立刻转向防汛救灾。他雷厉风行组建队伍：18人的抢险队、50人的巡逻队、50人的预备队，50多名党员在大堤上重温入党誓词，“誓用生命守卫家园”的声音，盖过了江水的咆哮。

大堤上的6个棚子，是他们的“战场指挥部”。每个棚子16人24小时轮班，一本发黄的防汛日志里，每一页、每个班次都有陈申桃的签名——他把家安在了大堤上。40℃的高温天气，他带头铺三色布护坡、砍堤上杂草，哪怕是细小的渗水泡泉都不放过；发现险情，他二话不说跳进刺骨江水，“大堤一定要守住！守不住，无脸见家乡父老！”

最惊险的一次，是7月9日傍晚发现的“碗口粗泡泉”。在离堤脚200多米的水塘里，3米多高的浊水柱直冲天空，若不及时封堵，大堤随时可能溃决。陈申桃脱了上衣就跳进5米深的水里，靠青砖石沉底摸索洞口——水底洞口有草帽那么大，他浮出水面大喊：“快搬砂石！”36个小时里，1700多方砂石被抛入水中，泡泉终于被压住。当他从水里爬出来时，累得瘫在地上，连抬手的力气都没有。

而这份坚守的背后，藏着他对家人最深的愧疚。7月28日，92岁的祖母因病离世，噩耗传来时，他正顶着大雨巡堤。“婆婆，孙儿不孝！” 他捧起一抔泥土撒进江水，泪水混着雨水往下淌。市、区领导命令他回家处理后事，可他看着上涨的水位，咬着牙继续巡堤，在场的人看着他通红的眼睛，无不心疼动容。

没过多久，老闸口渗水的险情又出现了。他带着突击队员在洪水里泡了15个小时，拉泥土、扛石袋、堵漏洞，肩头的责任压得他直不起腰，心里的悲伤又时时翻涌，可他始终没退一步。直到一次巡堤时，他眼前一黑摔进石头沟，胯骨摔伤、小腿划开两寸长的口子，鲜血直流。领导让他回家休息，他却一拍大腿：“都什么时候了，怎么能当逃兵？洪水不退，我不离堤！”包扎完伤口，他又一拐一瘸地走进风雨里。

3个多月，陈申桃瘦了一圈，却成了乡亲们心中的“主心骨”。在他和队友们的坚守下，益公堤如钢铁长城般巍然屹立，护住了身后的工厂、学校和村庄。他也因此获评“九八全国抗洪英模”“江西省抗洪抢险功臣”，可他总说：“我只是做了一个党员该做的事。”

退休不褪色，带着儿子再上堤

时光流转，2020年7月，新港镇再次遭遇洪水。已62岁退休的陈申桃，看着家乡被淹，心里心急如焚——他拉上在政府部门工作的儿子陈建，主动加入抗洪队伍，成了东升堤上的“义务哨兵”。

巡堤查险、加固堤坝、处理管涌……高温天气里，陈申桃戴着旧草帽，手拄竹棍，和年轻干部、部队官兵一起忙碌。圩堤边潮湿多蚊虫，他的双手被叮得通红，却一点也不甘落后；哪里有险情，他就带着儿子往哪里冲，动作依旧麻利，眼神依旧坚定。

“1998年，我爸在堤上抗洪，等他回来，我几乎认不出他。后来能和他一起并肩战斗，是件幸福的事。”陈建的话语里满是敬佩。

从“拼命支书”到“义务哨兵”，陈申桃的身影始终出现在家乡需要他的地方。他用20余年的坚守证明，抗洪精神从不是一句口号，而是刻在骨子里的责任，是代代相传的担当。那顶缝补过的草帽、那根刻着纹理的竹棍，还有“洪水不退，我不离堤”的誓言，终将在岁月里，成为九江抗洪记忆中最温暖的印记。

（九江日报全媒记者 余超）