“不能让他冻着饿着” 赣州经开区暖心守护90岁“骑行爷爷”半年......

时间:2026-04-09 18:54:22

90岁“骑行爷爷”张中义找到老友的消息,这些天牵动人心。

很多人不知道的是,这位一直在路上的老人家,曾有一站停在了赣州经开区。那段日子里,温暖从未缺席。

01

“不能让他冻着饿着”

时针拨回2024年12月。

赣州经开区湖边镇叶山村村干部曾祥青,在一次日常巡查中,走到村头一座桥边时,停下了脚步。

桥墩下,一个用木板和塑料布搭成的简易棚子立在杂草丛中。棚口停着一辆破旧的三轮车,车斗里摞着几块硬纸壳。

曾祥青弯腰往里看——一位白发苍苍的老人正坐在一张破旧的凳子上,身边只有一点面条。脸上沟壑纵横,精神状态却很好。

图片

“大爷,您从哪来?怎么住这儿啊?”

老人操着浓重的河南口音,断断续续讲了自己的故事:年近九旬,河南开封人,老伴和子女都已离世。三十年了,他骑着一辆三轮车,走遍了大半个中国。不想去救助站,也不肯回老家。“我就在这落个脚,不碍事。”

他守着那辆旧三轮,像守着自己最后的一点自由。

图片

曾祥青听完,心里很不是滋味。他立刻回到村委会,向镇里汇报。大家的意见很一致:老人在叶山村的属地范围内,不管他是哪里人、不管他住多久,不能让他冻着饿着。

符合救助条件但不去救助中心,老人态度坚决。“那就尊重他。”曾祥青说,“不勉强、不打扰,但我们得管。”

02

半年安静的守护

从那以后,曾祥青等叶山村干部的心里多了一份牵挂。

每周至少往桥下跑三四趟。去的时候,手里总不空着:菜、面条、面包、香蕉……念着老人牙口不好,每次都挑一些老人咬得动的水果。

图片

冬天来了,桥墩下四面透风。曾祥青抱来厚实的棉被,帮老人铺好。见老人高龄腿脚不便,他每四到五天都会扛着一大桶纯净水,深一脚浅一脚地送到棚子里。

老人的那辆三轮车,是他半辈子的“老伙伴”。轮胎没气,磨损程度大,曾祥青看见后,四处寻找合适的轮胎,帮忙替换了破胎。

更多的时候,曾祥青只是陪老人坐着。桥头风大,他把老人领到背风的一面,递上一杯热水,听他讲那些走了三十年的路。老人说得慢,他听得认真。

“他其实不需要你帮他做什么大事,就是陪着说说话他就很开心。”曾祥青回忆。

这样的日子持续了约半年。等到曾祥青再次路过桥头时,棚子空了。老人已经悄悄离开,只留下三轮车碾压过的痕迹。

“很担心,但是那时候的老人又没有电话。幸好现在已经找到他想找的人了,我们也就放心了。”曾祥青眼里闪过一丝动容。

03

不止一个“曾祥青”

其实,在赣州经开区,照顾过这位老人的,不止曾祥青一个人。

去年4月左右,湖边镇垇头村村民曾瑞莲途经叶山村桥头,在路边看到他,心里一酸:“那么大年纪了,一个人孤零零地住在桥下,看着真心疼。”

于是,吃的喝的她也记着给老人送去。跟几个朋友聊起老人,大家当即对了时间,每天轮流送饭。不管刮风下雨,顿顿不落。

看着老人住得不舒适,大家想给老人换张床,老人摆摆手笑着说,“住不久,我就会走的。”

图片

(曾瑞莲聊天截图)

后来,朋友的朋友买了一辆新三轮车,还特意改装好焊接上了框架的外棚子,放置了一床新被子在车里,让老人在路上也能遮风挡雨。

端午节前一天,老人从赣州出发去往福建,曾瑞莲一行人凑了点钱,希望他能够出行安全、顺利。而随着老人一起出发的,还有曾瑞莲给的一提粽子。

“就是看不得老人家受苦。”

“经常都会想起爷爷,知道他好好的就好。”

“我们真想要个联系方式,再和他说说话,爷爷也一定还记得我们。”

老人离开赣州后,曾瑞莲一直惦记着。

这些天,她在网上看到“骑行爷爷”的视频,一眼认出:“替他开心!如果他再来赣州,我们也很想给他租个房子,接着给他送饭。”

而老人对赣州的记忆同样深刻。面对帮助过他的江西老表,他会用河南话连连称赞:“真中!真中!”也有人问他一路上的感受,老人说:“江西好,江西人也好。”

记者手记:平凡小事,最暖人心

如今,张中义老人三十年的漂泊,终于有了一个温暖的收梢。而在他曾经停驻过的赣州经开区,这段“桥下半年的守护”或许不会被太多人知道。但曾祥青、曾瑞莲都觉得,“这没什么,我们只是做了自己能做的一点小事。”

这句话,朴素得几乎不需要解释。或许还有更多曾帮助过老人的经开人,记者尚未发现。他们本可以不这样做,但他们都选择了“看不得老人家受苦”。

这些藏在桥墩下、风雨里、日常中的“平凡小事”,大家正默默接力,不声不响,却暖人心。这,就是我们想记录下来的理由。

来源:区融媒体中心潘萍 实习生赖羽凡 区网信办张源元 湖边镇黄画梅

责任编辑:

  • 民生项目建设加速推进

  • 八里湖新区怡庐苑社区:“庐苑巧邻坊” 让居民在家门口巧手增收

  • 雨歇初晴风光好 八里湖两岸入画来

  • 点亮夜行 守护成长

  • 民生项目建设加速推进

  • 八里湖新区怡庐苑社区:“庐苑巧邻坊” 让居民在家门口巧手增收

  • 雨歇初晴风光好 八里湖两岸入画来

  • 点亮夜行 守护成长